Так случилось, что впервые в жизни я посетил Тавриду только на нынешних майских праздниках – побывал на восточном и южном побережьях, проездом заскочил в Симферополь.
Те, кто был в Крыму, знакомы с его особым колоритом. Для меня он стал открытием. Я имею в виду не столько природу полуострова, сколько атмосферу простоты и непосредственности, царящую в отношениях между людьми.
Для местного жителя улица, посёлок, даже соседний городок – родной дом. А окружающие – незнакомые знакомцы, свои. Масок на улицах, излишней закрытости или, к примеру, особой учтивости тут не заметишь. Заходишь в киоск за покупкой, а продавщица начинает разговаривать с тобой, как со старым приятелем. То же самое в автобусах, где мало кто отстранённо смотрит в окно.
По улицам бегают дети, никто за ними не присматривает и за них не беспокоится. По ночным пустынным аллеям беззаботно прогуливаются школьники или девушки. Люди расслаблены, приветливы, благодушны. Лица – открытые, живые, подвижные, говорящие, на такие лица приятно смотреть!
Транспорт ходит точно по расписанию. Если на потрёпанном фонарном щите написано, что автобус придёт в 10.42, во столько он и придёт. Частных маршруток практически нет. Да и вообще с мелким и средним бизнесом здесь, кажется, не очень (за исключением аренды жилья, курортных кафе). Если парикмахерская – то одна, ну, две на квартал. То же с магазинами, салонами сотовой связи и так далее. Необходимый минимум. Что лично меня только порадовало. Нет непрерывной торговли, мельтешащей рекламы, навязчивых и пустых предложений. Магазины закрываются в 10 вечера, а круглосуточные поискать нужно даже в Ялте или на самом людном побережье.
Цены в Крыму не кусаются. Проезд на троллейбусе – 7 рублей, на автобусе – 10. Часовой переезд из Ялты, например, в Алупку – 20 рублей. А трёхчасовой из Алупки в Симферополь тянет на сотню. Буханка душистого и сытного хлеба – 10 рублей, тарелка украинского борща с мясом в уличном кафе – 50, бутылка крымского вина на выбор – 120. Стоимость суточного проживания в комнате с видом на море, с телевизором, душем и прочими удобствами – 350 – 700 рублей.
Ясно, наступит сезон, цены подрастут – это нормально. Другое дело, что в ближайшее время цены могут подрасти до общероссийских. И это более всего тревожит крымчан.
– Сейчас мы живём в ситуации «уже – ещё», – услышал я не раз. – Украина уже прекратила поставки своих продуктов. А Россия ещё в полной мере их не начала. Хотя то, что уже приходит, – на порядок дороже…
Многие понимают, что вливание в другую систему чревато издержками. Но как бы не слопали их, как когда-то Западная Германия Восточную. Главный успокоительный контраргумент: «Зато с Россией».
– А я в Россию домой хочу, я так давно не видел маму, – напевает мне, не сдерживая слёз, жительница Феодосии, объясняя таким образом свою позицию по воссоединению. – Как мы ждали, как мы беспокоились! До последнего думали – что-то случится, что-то пойдёт не так. Когда референдум прошёл и российские БТРы по улицам поехали, мы им цветы бросали, а они нам махали!..
Большинство из опрошенных мною крымчан сказали твёрдое «да» на этот вопрос. Доводы: «Это решение давно назревало, Россия – наш дом!» и «С бандеровцами под одной крышей нам делать нечего!»
Проблема усугублялась и национальным вопросом:
– Тут бы такая кровавая каша заварилась! – делились крымчане. – Татары вместе с «Правым сектором» уже готовы были выступить на подавление отрядов самообороны, да и всех русских. День-два Россия замешкалась бы, всё – не успели бы. Война бы началась.
Нашлись те, кто к воссоединению отнёсся прагматично и без сантиментов.
– Не знаю, – поделился таксист из Коктебеля. – По мне всё было нормально. А лучше не стало!
Такого же мнение была женщина-предприниматель из Алушты.
– Я была против! Жили, никто нас не трогал. Посмотрим, как будет лучше!
Замечу, что вот это «лучше не стало» – было и скрытой претензией. Более того – в нём чувствовалось и то, что декларировалось на Майдане: «Вот присоединимся к Европе, тогда заживём!»
Ясно, что всё зависит от человека, никто не придёт и золотом его не осыплет. Чуда точно не произойдёт.
Встретил я и «нет» воссоединению. Звучало оно из уст как раз представителей крымских татар.
– Мы беспокоимся, – заметил молодой человек по имени Азиз, служитель мечети Мухаммед Узбек-Хана в Старом Крыму. – Сейчас могут начать отбирать землю. Права ущемлять. Или вот собираются игорную зону в Крыму построить, зачем это?
Другой высказался более категорично:
– Мы были против, но нас не услышали. Я – за свободу. А в России её мало. Вот, отключили почти все каналы украинские. Я смотрю российские, а там всё наоборот говорят. Где правда? По мне так – на украинских. Не случайно ведь почти весь цивилизованный мир Украину поддерживает. Я стараюсь присушиваться к мнению российских оппозиционных политиков. Например, Немцова. Или вот режиссёр Кончаловский мне кажется умным и грамотным.
Встретил я и пророссийски настроенного татарина. Он – житель Ялты – чехвостил и нынешнее украинское правительство, и татарский сепаратизм.
– С женой ругаемся по этому поводу, – говорил мужчина. – Я ей говорю: «Езжай тогда на свой майдан!» Многие ведь татары даже не понимают, что происходит. Необразованные. Хотя постепенно приходит осознание, большинство уже настроены на мирный лад и на мирную жизнь.
Вообще Крым волнуется, бродит. На каждом перекрёстке, в каждом магазине – обсуждения. Людям, кажется, не верится, что им так легко удалось миновать то, что творится сейчас в Луганске, Донецке. Всё происходящее по соседству, для них – родная ткань, и от того особенно больно.
Над зданиями, форпостами, жилыми домами развеваются российские флаги (даже посреди Генуэзской крепости в Судаке реет трёхцветный стяг). Улицы патрулируют люди в хаки.
Тут же, в ночной тишине курортного посёлка слышится пьяное и отчаянное одинокого прохожего: «Слава Украине!» По кабельному ТВ вещает русскоязычный украинский канал «Интер», где жители восставших восточных областей откровенно называются «террористами», а погибший в Славянске львовский хлопец – «героем»… Но это – если приглядываться, прислушиваться. В целом – безмятежные приморские посёлочки, которые терпеливо ждут сезона.
А сезона нет (это уже к вопросу изменений).
– Раньше в мае уже всё побережье гудело, – сокрушались хозяева заполненных на треть домиков. – В основном приезжали с Украины, процентов 70 отдыхающих. Остальные из России. А сейчас, сами видите, ни о каких курортах украинцы не думают.
Волнуются в Крыму и насчёт предстоящего лета.
– Россия не закроет всё. Не будет сезона.
– Будет, – отчего-то уверенно утверждал я.
В целом же квинтэссенцию народных настроений можно выразить высказыванием молодой семьи из Старого Крыма:
– Регион совсем не развивался последние 20 лет, мы уже дошли до точки, опустили головы, руки. Взять те же санатории – когда-то гордость всего Советского Союза – сегодня это облупленные здания с устаревшей базой. А зайдите в любую поликлинику, больницу – средние века, и за любую мелочь деньги просят. С водой на полуострове проблемы всегда были, а не только сейчас, как говорят. Случалось, по два часа раз в две недели воду давали, приходилось по источникам с бидонами бегать. А сейчас уже скважины пробивать начали! Дело-то оказалось плёвое. Нужно было только взяться. Какие бы трудности сейчас нас не ждали – всё к лучшему.
Сергей ПРУДНИКОВ,
КРЫМ – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
