Где-то недели за две до Нового года и начинались все треволнения — принесут елку или не принесут. Синтетических елок тогда не могло быть. А тут мы всем двором собрались в кино.
Идем домой, а какой-то мужик прямо у стены «парашютки» продает елку. Жидкую и какую-то голенастую. Просит рупь. Я и купила.
Установить елку тоже было делом нелегким. Почему-то никому не приходило в голову воткнуть ее в ведро с песком. Нет, обрубали нижние ветки, которые потом привязывали к стволу, втыкали елку в толстую деревянную крестовину, и закрепляли веревочками и проволокой в оплетке, которые зацепляли за гвоздики. Елку ставили у окна в комнате, выходившей на Малясова. Гвоздики вбивали прямо в подоконник и в стену.
И только когда самое трудное было сделано, начиналось украшательство.
Тогдашние игрушки делились на стеклянные, ватные, картонные и проволочные. Именно проволочные, потом я уже больше никогда их не видела. Кроме игрушек, на елку тогда вешали конфеты, которые тоже доставала мама в буфете «Правды Востока». Вешали позолоченные и посеребренные орехи, в которые втыкали спички и привязывали ниточкой. Мандарины не вешали. Мандарины давали в подарках по штуке-две. ..
Однажды меня научили делать клоуна из яичной скорлупы. Содержимое выдувалось через две дырочки, яйцо раскрашивалось, протягивалась ниточка. На одном конце — воротничок из сложенной веером бумаги, на другом — колпачок…
Итак, картонные игрушки. Они лежали навалом в коробках и почему-то назывались «картонажем». Были просто из картона с наклеенной на него цветной бумагой. Были из картона с фольгой. Блестящие. Морковки, елки, коты, лисы….
В то время все елки изображались со звездой на макушке. Мне никогда не приходилось видеть в домах звезды. Только на елках в школе или еще где. Может, у кого и были, но я не видела. Вместо этого продавались «шпили». Трубочка, два или три дутых шара и шпиль, и все в одном флаконе. Кстати, они и сейчас ничуть не изменились, недавно видела.
Стеклянных игрушек было мало. У меня было всего три шара, «золотой», «серебряный» и «медный», из очень толстого стекла, тяжеленные. Без рисунков. Был серый дирижабль с красными буквами «СССР». Была такая мельница из стеклянных трубочек, а посреди шарик.
Гораздо больше было ватных. Ой, какие красивые были игрушки! С кукольными личиками, вата была чем-то пропитана и усыпана кусочками слюды или бертолетовой соли. Мальчики, девочки, на санках и просто так, снегурочки, деды морозы, красивая танцовщица, и моя любимая игрушка, мишутка из синельки с палец, в коричневых штанишках. Единственная из старых игрушек, сохранившаяся у меня. Прошла со мной все: и землетрясение, и переезды, а вот не потерялась!
Мишуры тогда не было, но был «дождик», на суровой нитке такой мохнатенький, как нынешняя мишура, только вот из чего — не знаю. Золотой и серебряный. Из какого-то жесткого колючего материала. Не из бумаги точно! Дождик и не менялся, потому что был вечным. После того, как разбирали елку, его складывали в коробку до следующего года.
Гирлянды в то время были необыкновенной редкостью, и когда сосед Александр Васильевич Княжевский, большой любитель всего нового, привез из Москвы, где тогда было ВСЕ, гирлянду, дети потеряли покой и сон.
С такой можно было вообще обойтись без игрушек. Потому что это и были стеклянные лампочки-игрушки, снегурки, деды морозы, домики, сказочные персонажи… Эффект был удивительный. Этих гирлянд я потом не видела.
А когда все игрушки повешены, на лапы клались кусочки ваты — снежок. Иногда даже посыпался бертолетовой солью. Вата клалась и вниз, под елку. Где ставился Дед Мороз — Снегурочки появились позже.
А снег еще посыпался конфетти. Были такие хлопушки: дернешь за веревочку — хлопок, и на присутствующих сыплется конфетти…
А серпантин? Помните «Карнавальную ночь»? Вот там летают конфетти и серпантин.
Мне на елку часто дарили переводные картинки. Их нужно было мочить в воде, класть картинкой вниз и «скатывать» бумагу пальцем, пока не проявлялась яркая картинка. Только получалось это далеко не всегда, и чаще картинка протиралась и как бы распадалась на отдельные части. Но я всегда надеялась, что следующая — проявится!
Тогда еще сохранился обычай приглашать соседских детей на елки. Мы приглашали. Нас приглашали. Угощение было стандартным. Сырколбаса, именно вместе ( что на стол будем подавать? — ну сырколбаса,,,) Винегрет. Торт «наполеон», только украинский, наш любимый.
Столько лет прошло, а в Новый год у меня непременно печеночный паштет, торт «наполеон», селедка под шубой, а вместо винегрета — оливье. Преемственность, однако.
Меня водили на елки к маме и папе. Обязательный Дед Мороз и Снегурочка, никаких идеологически чуждых Санта-Клаусов. И непременный подарок в бумажном кульке: конфеты, вафли или печенье, шоколадка и главное — мандаринки! Долгожданные!! Для всех нас Новый год неотделим от запаха хвои и мандаринов. Это еще с тех времен повелось! Ну, мандаринов иногда было два. А чаще — один.
Еще помню, где-то в классе шестом, тоже был конкурс костюмов, а в седьмом в зале поставили деревянную горку и все с таким восторгом с нее скатывались! Опять, как в «Карнавальной ночи»!
А это уже не совсем из детства. Помните, какие компании сколачивались в старших классах? Вскладчину или мальчик приглашал девочку… И все было абсолютно невинно. Как читаешь сейчас о разных случаях — удивляешься! А тогда собирались за столом, да, вино было, но не более того, танцевали до утра, иногда даже под магнитофон, тогда далеко не у всех были, парочки целовались, все, как полагается… Ой, как мы волновались перед праздниками! Пригласят — не пригласят, отпустят — не отпустят…
И непрочный ташкентский снег, и песни из репродуктора, и запах елки, и осыпающиеся иглы, и беспричинная радость праздника, обязательное ожидание новогоднего чуда — все это тоже было счастьем. Которое взяло и ушло куда-то очень далеко…
Татьяна Перцева