Как курсант второго курса Ростовского Высшего командно-инженерного училища им. Главного маршала артиллерии М. И. Неделина я готовился к параду в честь 25-ой годовщины Победы.
Подготовка к параду началась месяца за три до 9 мая. На плацу училища мы под удары барабана оттачивали свой строевой шаг. Сначала по одному, потом по два человека и так до восьми в шеренгу. Далее по две, четыре шеренги и вплоть до «коробки» в 64 курсанта.
Молодежь тогда рвалась в ракетчики. Конкурс был просто огромен. На хуторе Калинин, где проходили экзамены, мы жили в палатках по 12 человек. Уже после первого экзамена в моей палатке остался я один. И так повторилось со мной четыре раза.
Из Ташкента нас было восемнадцать, а поступило только двое… Валеев Равиль и я. Он на радио факультет, а я на электро. Были ещё механический факультет и политфак, куда набор курсантов был раза в три больше, чем на технические факультеты.
Но вернемся к параду. После того, как мы из отдельных курсантов «превратились» в единое целое, т.е. как один, чувствовали плечо друг друга, нас отправили на генеральную репетицию.
Всё было как на 9 мая, только немножко раньше…
Был командующий Северо-Кавказским военным округом, были наши начальники и были мы, только, правда, восхищённых зрителей и ветеранов на площади не было.
Командующий, генерал полковник, фамилии его не помню, совершал объезд наших подразделений и, здороваясь, поздравлял нас с годовщиной Победы!
Следует отметить, что штаб округа находился в Ростове на Дону, и на параде даже участвовала рота Почётного караула из Волгограда!
Над площадью, после каждого обращения командующего, звучала ответная «здравица» и троекратное «Ура!»
Отклики военнослужащих, участвующих в параде сливались в единый и мощный гул…
Я был первый раз на параде и находился крайним в шестом ряду нашей «коробки». Помня, что необходимо на приветствие командующего ответить: – «Здравия желаю товарищ …» и далее звание «командира»…
Увидев, что перед нами остановился автомобиль с ГЕНЕРАЛ- ПОЛКОВНИКОМ…, в ответ на его поздравление: – «Здравствуйте товарищи Неделинцы!», Мы все, как один, закричали: – « Здравие желаем, товарищ генерал…»! А я ещё громко, во всё горло продолжил: – «Полковник»!!!
Слово «полковник» в гулкой тишине разнеслось над площадью как разорвавшаяся граната! На что командующий заметил: – «очень хорошо, что кто-то разбирается в моём звании, но на параде, достаточно будет – просто ГЕНЕРАЛ…» И поехал дальше, а командир нашего второго курса второго факультета нервно покусывал свои усики…
Если вы видели сериал «Адъютант его превосходительства», то можете представить моего командира майора Е.В. Попова– он, как две капли воды, был похож на артиста Соломина в исполнении роли адъютанта.
9 мая 1970 года… Для меня это был первый парад!
Ещё затемно нас привезли на Театральную площадь… Ощущение радости и счастья от своей принадлежности к этому неординарному событию переполняло, как мне кажется, не только меня.
Было прохладно, но нарядно раскрашенный транспарантами город, чисто вымытый асфальт центральных улиц и сияющие лица ранних горожан, постепенно заполняющих центр города, как никогда, наполняла меня уверенностью в выбранном пути… Что ещё необходимо молодому человеку, как чувствовать уверенность в своём товарище, поддержку населения и ощущение правильности в выборе своей цели честному служению во имя Мира и благополучия на планете… И это в ту пору были не лозунги, а внутреннее ощущение и потребность.
Командующий объехал все присутствующие рода войск. Зазвучали фанфары и поротно, на одного линейного дистанцию, под звуки «Прощание славянки», мы чётким строевым шагом прошли перед «трактором», («трактор» – это была внешняя форма драматического театра, его по желанию архитектора построили в виде трактора с двумя гусеницами по бокам и как бы кабиной в середине…). Слева от него был парк, а перед ним находились трибуны…
Улицы пестрели от разноцветья и улыбок горожан… Мы перешли на походный шаг и пошли по улицам Ростова-на-Дону к себе на площадь Ленина в родное своё училище.
На перекрёстках, где было много народу, мы переходили на строевой шаг под восхищённые крики людей. На всём пути в казарму нас приветствовали ветераны в парадных костюмах со сверкавшими орденами, безусые мальчишки и прелестные девушки…
Моя «коробка» была третья от начала. За нами было ещё, наверное, около десяти. До училища оставалось не более километра. Переходя небольшой мост, через железнодорожное полотно, я посмотрел направо на одиноко стоявшего у перил пожилого, но ещё не старого, скромно одетого человека. Случайный порыв ветра приоткрыл левую сторону его не застёгнутого пальто, и я увидел у него на груди только одну награду – Звезду Героя Советского Союза!
Видимо, не только я заметил, но я шёпотом сказал: – «Герой!» и мы, как один, не сговариваясь, перешли на строевой шаг!
Наши командиры, шедшие впереди, как бы подчиняясь нашему порыву, так же сделали «Равнение направо!» И отдали честь этому неприметному, но настоящему Герою.
Слёзы покатились у него из глаз… Он выпрямился и с благодарностью смотрел в нашу сторону.
Мы услышали, как за нами, за нашей «коробкой» прозвучала команда: «Смирно! Равнение направо!» и вся остальная колонна неделинцев, будущих офицеров ракетных войск стратегического назначения, прошла перед ним строевым шагом.
Петр Сулоев,
Ташкент
